ΑΠΟ ΜΗΧΑΝΗΣ ΘΕΟΣ

Επειδή τα καταφέρναμε στην δέση
Αλλά όχι στην λύση. και τα θαλασσώναμε στην υπόθεση,
Επειδή δεν υπήρχε άλλος τρόπος να αληθεύσει
Η αρχαία προφητεία, επειδή η θέληση
Των θεών ζητούσε τιμωρία, επειδή
Κανείς δεν αναγνώριζε του άλλου την μορφή,
Επειδή διαφορά δεν υπήρχε σαφής
Μεταξύ τέλους τραγικού και κωμικής σκηνής,
Επειδή το έργο θα έβγαινε εκτός χρόνου,
Επειδή η μηχανή του Υψηλού
Για να δουλέψει απαιτούσε χρήση διαρκή,
Επειδή, για το σενάριο, δεν είχαμε ερωτηθεί,
Επειδή ήμαστε υποκριτές, επειδή πώς ν’ αρνηθούμε
Ότι ήμαστε μόνο υποκριτές, επειδή δεν ξέραμε να υποκριθούμε.

Ο ΤΣΑΚΩΜΟΣ

Μετά τον τσακωμό, όλα ήταν παράξενα.
Η ευγλωττία είχε σταθεί ανάμεσά τους
Μετά τόση σιωπή, εκπλήσσοντάς τους.
Πράγματα πλέον αληθινά, σε τάξη έπρεπε να μπουν ξανά.
Λέξεις προμήνυαν πράξεις, μα κι οι δύο
Ξαλάφρωσαν για λίγο, και είχαν κάθε διάθεση
Να ‘ναι καλοί, όπως δυο ξένοι ενίοτε.
Λες και, μεσ’ απ’ την άγρια βλάστηση,
Να βγήκανε σε ξέφωτο ηλιόλουστο,
Κρατώντας όμως τις ματσέτες. Κάτι είχε κλείσει,
Μα πώς, δεν καταλάβαιναν απόλυτα.
Κάτι άρχιζε. Κάτι θα πέταγε βλαστό
Και θα ‘βγαζε κλαδιά απ’ την στιγμή αυτή.
Κάτι τους έκανε να κοιταχτούν στα μάτια
Γιατί αίφνης είχαν και οι δύο φοβηθεί
Και δεν υπήρχε πια κανείς να τους παρηγορήσει.

SABBATICAL

Μέσα στη γη θαμμένος
Χρόνια εφτά, μα δεν θα σηκωθεί
Σαν τα τζιτζίκια,
Όταν στην ώρα τους και με στριγκιά φωνή,
Καθώς από τα μάτια τους χρυσό υμένιο γλιστρά,
Από κελύφη διάφανα βγαίνουν εκστατικά
Για να ζαλίσουν
Με ήλιο των φτερών τους τα βιτρώ, να καβαλήσουν
Την ζέστη οι φωνές τους, κύματα ίδια,
Σπασμένα καμπανάκια να ξανακουδουνίσουν,
Γιγάντιος ο ήχος, σαν σιωπούν αιφνίδια.

 

A.E. Stallings 

Η A.E. Stallings είναι Αμερικανίδα ποιήτρια, μεταφράστρια και κριτικός που ζει στην Ελλάδα από το 1999. Έχει εκδώσει τέσσερις τόμους ποίησης, με πιο πρόσφατο το Like, το οποίο ήταν ανάμεσα στους φιναλίστ για το Βραβείο Πούλιτζερ. Έχει λάβει υποτροφίες από τα ιδρύματα Guggenheim και MacArthur, επιχορήγηση από το National Endowment for the Arts, και είναι μέλος της Αμερικανικής Ακαδημίας Τεχνών και Επιστημών. Ένας τόμος επιλεγμένων ποιημάτων της (“This Afterlife”) θα κυκλοφορήσει από τον εκδοτικό οίκο Farrar, Straus and Giroux στις ΗΠΑ και Carcanet στο Ηνωμένο Βασίλειο μέσα στο 2022. Ζει στην Αθήνα με τον σύζυγό της, δημοσιογράφο Γιάννη Ψαρόπουλο και τα παιδιά τους, Ιάσονα και Αταλάντη.

μετάφραση: Παναγιώτης Ιωαννίδης