Αφιέρωμα στο καρναβάλι: Τέταρτο μέρος

Στο τέταρτο μέρος του αφιερώματος για το καρναβάλι περιλαμβάνουμε ποιήματα και διηγήματα από τους: Άγγελος Αρόρα, Σοφία Γουργουλιάνη, Κούλα Αδαλόγλου, Ηλιάνα Μουτσάκη, Ανθή Δολιώτη, Κωνσταντίνος Αργυριάδης και Πέννη Μηλιά.

 

Άγγελος Αρόρα

Γελωτοποιοί

Στην παραφορά του γέλιου γυρνούν
και μυστικά κοιτιούνται μεταξύ τους.

Ηθοποιοί παίζουν την ίδια πράξη
κάθε μέρα
ρομάντζα σε οξιτανικά

Κουφάρια αυλικά
σηκώνουν τη λευκή προβοσκίδα
τεντώνουν τα χείλια
φανερώνουν κόπτες
καθώς αφήνουν τον αέρα να βγει
από τα σπλάχνα τους.

Παραμορφωμένες σκιές. Γελωτοποιοί,
παντόμιμοι, αρλεκίνοι, μπουλούκια.

Κι όταν στην άμαξα την πρωινή
κάτι έξυπνο σκεφτούν
μια άβολη αλήθεια για το τάδε ή
το δείνα λένε

πέρα απ’ την φύση τους
και το κουκούλι του γέλιου
σπάζουν·

δεξιά κοιτούν αριστερά
μην τυχόν τους άκουσε κανείς
και κανά χέρι
σαν δρεπάνι σχίσει τον αέρα
πετώντας κατάχαμα του γέλιου
την κουκούλα.

Βαθιά μέσα το θάβουν
μυστικό πως είναι
σοφοί για παλαβοί να περνιούνται
μες στη λευκή μπογιά.

Στο γύρισμα του αιώνα
να δουν τον ποιητή προλάβαν αυτο

και τον θάνατο καταπώς καλπάζει σαν φλογισμένη σε χείλια άφτρα.

 

*Να δουν τον ποιητή προλάβαν αυτοί: Παράφραση του στίχου του Δ.Σαββόπουλου, “να δω τους ποιητές πρόλαβα εγώ” από το τραγούδι “Γεννήθηκα στη Σαλονίκη”, Ρεζέρβα, 1979.

 

Ο Άγγελος Αρόρα γεννήθηκε το 1995 στην Αθήνα. Σπούδασε Νομικά και Πολιτιστική Διαχείριση. Ποιήματα και διηγήματά του έχουν δημοσιευθεί σε βιβλία και ηλεκτρονικά περιοδικά, ενώ έχει φοιτήσει και στο Ποιητικό Εργαστήρι του Ιδρύματος Τάκης Σινόπουλος. Το στη χαρά παραδομένο το κομμάτι αυτό είναι η πρώτη ποιητική συλλογή του.

***

Σοφία Γουργουλιάνη

CARNE

Αν θέλεις μπορείς να ντύσεις το παιδί σου Ρώσο ολιγάρχη ή Μεξικανό μαφιόζο.
Να πεις έχω 3 παιδιά και 2 σκυλιά. Ενώ το μπαλκόνι σου βλέπει έναν φάρο.
Κι εσύ ακόμα κλαις που πέθανε η γιαγιά σου και που ο φάρος στέκει χωρίς θάλασσα να τον ορίζει.
Να ερωτευτείς μια τσιγγάνα τουρκογύφτισσα. Να της ζητιανέψεις χώμα σε ένα δάσος γεμάτο αρλεκίνους, κολομπίνες, μαζορέτες. Και με τα στόματα σας να ξερνάνε σβόλους χώμα, να σφυρίξετε στα άστρα ξέπνοα κάτω από μια ιτιά, από μια μουριά στο πλάι μιας λίμνης γεμάτης νούφαρα.
Ποιος θα ξέρει τότε πώς μια ζωή ξυπνούσες μόνο μ’ άντρες που βρυχώνται   και με κεφαλάκια απ’ το αρνί;

Στη γιαγιά μου από την πλευρά της μαμάς άρεσε το Καρναβάλι. Ήταν μια ευκαιρία έλεγε να χορέψεις με το βρακί σου ανάποδα. Και αν το θες να ντυθείς μπαμπουίνος ή μπούφος.

Στη γιαγιά μου από την πλευρά του μπαμπά δεν άρεσε το Καρναβάλι. Είναι έλεγε οι γιορτές ντροπή για τη γυναίκα.

Αυτή είναι η γιαγιά που κλαίω ακόμα. Κάθε φορά που γιορτάζω.

Λένε πως το Καρναβάλι βγαίνει από το carne. Που σημαίνει κρέας.

 

Η Σοφία Γουργουλιάνη είναι απόφοιτος Νομικής με διδακτορικό από το Πανεπιστήμιο Θεσσαλίας. Το θεατρικό της έργο “Η Εποχή του Κυνηγιού” παρουσιάστηκε στο BIOS τον Νοέμβριο του 2023 σε σκηνοθεσία Αθηνάς Χατζηαθανασίου. Το θεατρικό της έργο “Το τέλος της θεραπείας” παρουσιάστηκε στο Στούντιο Οικονόμου 3 τον Μάρτιο του 2024 σε σκηνοθεσία Νάλιας Ζήκου και εκδόθηκε από τις εκδόσεις Θράκα. Το θεατρικό της έργο “The Souvlaki Project” παρουσιάστηκε στην Κάμιρο τον Μάιο του 2024 σε σκηνοθεσία Νάλιας Ζήκου. Το θεατρικό της κείμενο “Η Ψυχή” παρουσιάστηκε στο 24 hour rush festival της Μικρής Ακαδημίας τον Ιανουάριο του 2025. Το θεατρικό της «FAKE NEWS» παρουσιάστηκε σε ραδιοσκηνοθεσία Κυριακής Σπανού από το Θεσσαλικό Θέατρο το 2021. Το θεατρικό της έργο «IN MY HEAD» σε μορφή ποντκαστ επιλέχτηκε στο διαγωνιστικό τμήμα ποντκαστ του Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης 2021 σε ραδιο-σκηνοθεσία Νάλιας Ζήκου. Το θεατρικό της έργο «Ο ΜΠΑΜΠΑΣ» έλαβε ειδική μνεία στο διαγωνιστικό τμήμα ποντκαστ του Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης 2022. Συγγραφέας των κειμένων για την περφόρμανς «CATCH 1922» σε σκηνοθεσία Αθηνάς Χατζηαθανασίου στο πλαίσιο του «Όλη η Ελλάδα ένας Πολιτισμός» 2022. Συγγραφέας του θεατρικού έργου «CELE-BODY» παρουσιάστηκε στο OFF-OFF FESTIVAL 14 και 15 Ιουνίου 2023 Σεναριογράφος 2 ταινιών μικρού μήκους, «Ιστορίες για ΧΩΡΙΣ ανθρώπους» σε σκηνοθεσία Νικόλα Μακρή, 2020 και «Θεσσαλία Χ4» σε σκηνοθεσία Νάλιας Ζήκου, 2021. Συγγραφέας του θεατρικού έργου «The healing process is over» που παρουσιάστηκε στο ADAPT FESTIVAL 3 τον Ιούνιο του 2023 σε σκηνοθεσία Νάλιας Ζήκου.

***

Κούλα Αδαλόγλου

Μπούλες

Άνοιξη, αποκριά, ανθισμένη η ημαθιώτικη φύση, Νάουσα και μπούλες.
Μπούλες; οι φίλοι σχεδόν αγνοούν τη λέξη
Ελάτε, εδώ, το ντύσιμο, το στερέωμα της προσωπίδας
ανασαίνουμε νιότη
η πομπή, η μουσική δυνατή, διονυσιακή, σειέται ο θίασος ανά διαστήματα, τραντάζονται τα φλουριά στο στήθος
μας τυλίγει ο ήχος του θλιμμένου κλαρίνου, κρατάει το ίσο το τύμπανο.
Νταμ νταμ βαράει το τύμπανο, το τεράστιο τύμπανο ο τσιγγάνος. Το ακούω εδώ, ακριβώς στο διάφραγμα, μια μεγάλη ταραχή, ένα βαθύ ανακάτεμα.
Κρατώ μια κόκκινη ομπρέλα φορούμε καπέλα εγώ μπλε η Βάσω μπορντώ νταμ πάει η Βάσω τόσο ξαφνικά κατρακυλώ σε μια άβυσσο νταμ κόκκινο κρασί αναβλύζει από τα συντριβάνια της πλατείας νταμ μήλα κερασμα και Μήλο μου κόκκινο ρόιδου μ’ βαμμένο.
Άνοιξη, αποκριά και μια δεκαετία και παραπάνω με παίρνει μπάλα κόβομαι στα δύο νταμ φοβάμαι νταμ τα μάτια σου τα μάτια τους η μόνη ελπίδα κερνώ εγώ σουβλάκια σε κάποια μικρά νταμ μου τραβούν το παλτό πεινάνε νταμ απ’ το σκοτάδι στην ομίχλη στο ψιλόβροχο πουθενά λίγος ήλιος;
Νταμ νταμ πάει κι αυτή η αποκριά.

(Συμμετοχή στον τόμο «Μικροκύματα. 99+1 μικρο-διηγήματα», της Εταιρείας Συγγραφέων, 2018)

 

Κούλα Αδαλόγλου (Βέροια, 1953). Σπούδασε Φιλολογία στο Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης. Πήρε Mεταπτυχιακό στην Εφαρμοσμένη Γλωσσολογία από το Πανεπιστήμιο του Εδιμβούργου και Διδακτορικό Δίπλωμα από το Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης. Ζει στη Θεσσαλονίκη.
Είναι μέλος της Εταιρείας Συγγραφέων, της Εταιρίας Λογοτεχνών Θεσσαλονίκης (ΕΛΘ), του Κύκλου Ποιητών.
Εξέδωσε εννιά ποιητικές συλλογές, η τελευταία με τον τίτλο Ο δρόμος της επιστροφής είναι απόκρημνος, εκδ. Μελάνι, 2022. Υπό έκδοση η νέα της συλλογή, εκδ. Σαιξπηρικόν.
Επίσης, εξέδωσε μία συλλογή διηγημάτων: Βγήκε ένας ήλιος χλωμός, εκδ. Ταξιδευτής, 2012.
Το 2019 συγκέντρωσε σε τόμο κριτικά της σημειώματα για 49 λογοτέχνες, με τον τίτλο Νήματα της γραφής, πτυχές κειμένων, εκδ. Ρώμη.

***

Ηλιάνα Μουτσάκη

Κομφετί (για έναν εσωτερικό χαρτοπόλεμο).

Μπήκε στο διαμέρισμα, έκλεισε την πόρτα πίσω του και είδε το σπίτι του που ήταν άνω κάτω. Σήκωσε μια καρέκλα που είχαν ρίξει στο πάτωμα, την έβαλε δίπλα στο τραπέζι και έκατσε. Έκανε τον απολογισμό της ημέρας. Μία μέρα γεμάτη φωνές, χρώματα και μάσκες. Τραγούδια και ποτό, σκουπίδια στους δρόμους της Θεσσαλονίκης, αυριανή δουλειά για συμμάζεμα. Αυριανή δουλειά για κάποιον άλλον. Ένιωσε άδειος. Έτσι ένιωθε από το πρωί. Όταν ξύπνησε, όταν ήπιε καφέ, στη δουλειά ενώ όλοι μιλούσαν για τα αποκριάτικα πλάνα της ημέρας, όταν γύρισε και έπρεπε να ετοιμαστεί. Όταν βγήκε. Το ποτό ήταν άγευστο. Η μουσική άηχη. Η μυρωδιά του κρέατος του τρυπούσε τη μύτη. Ήταν η πιο ελληνική μυρωδιά γαμώτο. Κάτι βαρύ ένιωσε πάνω του. Ψηλάφισε το παλτό του και έβγαλε από την τσέπη του ένα πακέτο κομφετί. Κάποιος του το πάσαρε για να το πετάξουν με το ρυθμό της μουσικής. Το άνοιξε, και έριξε μερικά κομφετί στο χέρι του. Ήταν πολύχρωμα. Αν και χαρτί, του θύμιζε ζαχαρωτό. Ήθελε εδώ και καιρό, να νιώσει κάτι γλυκό. Κάτι διαφορετικό. Σήκωσε τη χούφτα του και έβαλε το κομφετί στο στόμα.

 

Ονομάζομαι Ηλιάνα Μουτσάκη. Γεννήθηκα το 2002, στη Θεσσαλονίκη . Είμαι φοιτήτρια στο τμήμα Φιλολογίας του Αριστοτελείου Πανεπιστήμιου Θεσσαλονίκης. Μεγάλωσα μέσα από τη λογοτεχνία, έμαθα να ζω για αυτήν. Όταν με κατακλύζουν συναισθήματα, γράφω μερικές λέξεις.

***

Ανθή Δολιώτη

Το καρναβάλι

Θέλησα και σήμερα
να δω μες στον καθρέφτη
το καρναβάλι του μικρού μου γαλαξία.

Λίγο χιόνι, λίγη φωτιά
κινέζικοι δράκοι, παραμύθια και το πιστό σκυλί.
Και τα παιδιά με χαρταετούς στα χέρια
πετάνε σαν ευχές στον ουρανό.

Ποιόν κοροϊδεύω;

Στο καρναβάλι,
όπου και να κοιτάξω πονάει·
και εδώ, και εδώ.
Το χιόνι παγωμένο
δεν μπορώ να αναπνεύσω·
Ζεστό κόκκινο αίμα παντού
στα χέρια τους· στα χέρια μου…
Αίμα στα τρένα του Φλεβάρη, στις βάρκες του Ιούνη,
στους δρόμους κάθε φορά, σε κάθε αποκριά

Και τα παιδιά
πετάνε μόνα τους στον ουρανό, χωρίς τους αετούς τους.
Ανάσες, ελπίδες, εξεγέρσεις·
Θα ψιθυρίσουν πάλι, σαν κάθε άλλη φορά
Σ’ εμάς που μείναμε, σ’ εμάς που ζούμε ακόμη
“Γύρνα τώρα ξανά στο καρναβάλι σου
και προσευχήσου πάλι…
Αυτός ο κόσμος δε θα μας αλλάξει”

 

Η Ανθή Δολιώτη γεννήθηκε στην Αθήνα το 2007. Είναι μαθήτρια Γ’ Λυκείου και ασχολείται με την ποίηση τα τελευταία τρία χρόνια έχοντας λάβει 3ο και 1ο βραβείο ποίησης σε πανελλήνιο και διασχολικό μαθητικό λογοτεχνικό διαγωνισμό αντίστοιχα. Ποιήματά της έχουν δημοσιευτεί σε λογοτεχνικά περιοδικά.

 ***

Κωνσταντίνος Αργυριάδης

Double down

Τις περισσότερες μέρες
τις περνώ μακριά απ’ όλους
αν και ο μόνος λόγος που το κάνω πλέον
είναι ένα πείσμα χαζό

Γιατί αυτό απ’ το οποίο
προσπαθώ να ξεφύγω
μ’ ακολουθεί κι εδώ μες στο σπίτι μου
κοιμάται μαζί μου
ξυπνάει μαζί μου
όταν κοιτώ το πρόσωπό μου στον καθρέφτη
μου λέει πως υπάρχω
μου λέει πως κάποιος είμαι
βρίσκομαι σε διαρκή συναναστροφή

Όμως σήμερα θα βγω
σήμερα θα χαθώ και θα χορέψω
θα γελάσω και θα κλάψω μες στο δάσος από μάσκες
φορώντας κι εγώ μία
νιώθοντας το βάρος της στο πρόσωπό μου

φορώντας κι εγώ μια μάσκα
που μπορώ να τη βγάλω

Επικίνδυνο παιχνίδι
ατμόσφαιρα από μέθη κι από ύβρη

double down στην μπλόφα μου

 

Ο Κωνσταντίνος Αργυριάδης γεννήθηκε το 2002 στη Θεσσαλονίκη, όπου και ζει μέχρι σήμερα. Σπουδάζει Μηχανικός Πληροφορικής και αγαπάει τη λογοτεχνία.

 

 

***

Πέννυ Μηλιά

Καταφύγιο

Αυτό που μεταμορφώνει
δεν είναι
ούτε η αγάπη
ούτε η μάσκα του κακού
ούτε το όρθιο φύλο
ούτε το τομάρι του τράγου
ούτε η νυχτερίδα.

Καμία στολή πριγκίπισσας,
κανένας ιππότης
δεν γλιτώνει
την τελική, αναπόδραστη μεταμόρφωση.

Μέσα σε αυτό το ποίημα όμως
θα είμαστε για πάντα 5 χρονών
κάτω από το σεντόνι μιας αυτοσχέδιας ινδιάνικης σκηνής
ή σε έναν τοίχο
όπου θα ρίχνει την σκιά του
ένα κουνελάκι.

 

Πέννυ Μηλιά

Ποιήτρια, συγγραφέας, performer από την Αθήνα. Κυκλοφορούν από την Κάπα Εκδοτική η δίγλωσση ποιητική συλλογή Μετά τη φωτιά/After the fire (2022) και το θεατρικό της έργο Ισπανικό Καλοκαίρι, βραβευμένο από την ένωση Σεναριογράφων Ελλάδας, ανέβηκε το 2019. Το θεατρικό της έργο Η Αντιγόνη, οι ξένοι και η φωτιά διακρίθηκε στο Φεστιβάλ Σύγχρονων Ελληνικών έργων και παρουσιάστηκε σε αναλόγιο στο Λονδίνο και την Οξφόρδη. Το βιντεοποίημα της Οι Δύο έχει προβληθεί στην Διεθνή Έκθεση Βιβλίου Θεσ/κης και σε διάφορα φεστιβάλ. Έχει παρουσιάσει ζωντανά τις performance “Μέσα στις λέξεις”, “A metamorfosis?”, “Θέλεις να πας μακριά;” κ.α.