Τρία ποιήματα από το Ανήμερο (Ίκαρος, 2023) της Λένας Καλλέργη
Μύηση
Είναι μια αρκούδα μες στο δάσος.
Μέσα στο δάσος το δικό μου.
Έχω να τρέξω εκεί στο δάσος.
Εκείνη δεν με περιμένει.
Αν την ξαφνιάσω θα μου ορμήσει.
Θα τρέξω για να της ξεφύγω.
Θα έχω μαζί μου το μαχαίρι.
Το χώμα παίρνει ό,τι αίμα τρέξει.
Απολογία με γαλάζιο πείσμα
Τιμωρήθηκα
γιατί δεν ήθελα πόδια
ήθελα φτερά.
Στην αίθουσα της δίκης μου
μάρτυρες ήρθαν τα πουλιά
να δείξουν ότι περπατούν.
Από ψηλά, ο κατήγορος:
«Αν δεν πετάς
ο κίνδυνος της πτώσης
δεν σ’ αγγίζει.»
Ορίστηκε να υπηρετώ
δρόμους και κήπους ταπεινούς
με φροντισμένο χώμα.
Κύριοι, κυρίες, ξεχάσατε
ένα στοιχείο σημαντικό:
είτε πετάξω είτε συρθώ
το μπλε καραδοκεί.
Ανένδοτη, μετανοώ.
Αφήστε με να προσπαθώ
κι εγώ πεζή, τ’ ορκίζομαι!
Πεζή θα κολυμπώ.
Αυτοδικίες
Υπερασπίστηκα έναν άντρα.
Μα είναι δυνατός, μου φώναξαν
είναι προνομιούχος
πλάσματα όλων των χρωμάτων υποφέρουν
κι εσύ τολμάς να προσπαθείς για εκείνον;
Υπερασπίστηκα μια γάτα.
Αδέσποτα σκυλιά με κυνήγησαν
και παπαγάλοι εξόριστοι
και τρόφιμοι ζωολογικών κήπων
που πιέζονται να ζευγαρώσουν
έβγαλαν το άχτι τους με κλάματα
για την επιλογή μου.
Υπερασπίστηκα ένα σπίτι.
Άστεγα δράματα εμφανίστηκαν στις πόρτες
διαμαρτυρήθηκε η βροχή
και βγήκαν σε πορεία
τα υπόστεγα και οι σκηνές
κουρελιασμένες.
Τρέμοντας βγήκα στο σκοτάδι
κι υπερασπίστηκα το πρώτο
δέντρο που βρέθηκε μπροστά μου.
Στέκομαι να μου επιτεθούν
μεταλλαγμένα όσπρια
φαρμακωμένα χόρτα
σκίνα διωγμένα και καμένα τρεις φορές.
Ό,τι κι αν κάνω, προδοσία.
Ας είναι πράσινο το αίμα που με πνίγει.
Σύντομο βιογραφικό
Η Λένα Καλλέργη έχει γράψει τα βιβλία ποίησης Κήποι στην άμμο (Γαβριηλίδης, 2010 – Βραβείο «Μαρία Πολυδούρη», 2011), Περισσεύει ένα πλοίο (Γαβριηλίδης, 2016 – Βραβείο Κύκλου Ποιητών, υποψήφιο για Κρατικό Βραβείο Ποίησης / Μονόκλ, 2023) και Ανήμερο (Ίκαρος, 2023). Συμμετείχε στα συλλογικά, πειραματικά βιβλία ποίησης Ομάδα Από Ποίηση (Γαβριηλίδης, 2010) και Ομάδα Από Ποίηση ΙΙ: Υπέρ Ονειρίας (Γαβριηλίδης, 2012). Ποιήματα, μεταφράσεις και δοκίμιά της βρίσκονται σε περιοδικά και ανθολογίες στην Ελλάδα και σε άλλες χώρες. Έχει μεταφράσει, μεταξύ άλλων, ποίηση του Giacomo Leopardi (Η νύχτα απομένει, Γαβριηλίδης, 2013), και ποιήματα των Άγγλων Ρομαντικών ποιητών Keats, Coleridge, Wordsworth (Κέδρος, 2021).